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te dall’incombente autunno, così gelido 
nelle sue buie aspettative.

 Avevo già letto questo importan-
te libro, sia nell’edizione francese del 
1981 sia in quella italiana di Mondadori 
del 1983. Il saggio è l’estensione di un 
volumetto del medesimo autore dal ti-
tolo altrettanto affascinante, Evoluzio-
ne e bricolage, che Einaudi ha pubblica-
to nel 1978. Il testo si apre con un’epi-
grafe di un altro grande biologo france-
se, Jean Rostand: «Le teorie passano. 
La rana resta». E io, rendendomi inter-
prete del gioco dei possibili, mutuavo 
mentalmente quell’affermazione in 
un’altra: «Le teorie passano. La crisi 
resta», e mi ritrovavo così di nuovo in 
preda alle ansie d’autunno. Il libro si 
conclude con un’altra folgorante cita-
zione di Tristan Bernard il quale, arre-
stato dalla Gestapo, avrebbe detto alla 
moglie: «Il tempo della paura è fi nito, 
ora comincia il tempo della speranza».

Fra le paure del futuro, ingigantite 
forse dall’attesa, e la ricerca di appigli 
di possibili speranze, mi sono trovato 
con un altro autore a me caro, Denis 
Diderot, là dove nella sua Interpretazio-
ne della Natura spiega la dicotomia fra 
la molteplicità infinita dei fenomeni 
naturali rapportata ai deboli limiti del 
nostro intelletto, e si chiede: «[…] che 
cosa mai ci si può aspettare dal lento 
procedere dei nostri lavori, dalle loro 
lunghe e frequenti interruzioni, e dai 
rari geni creatori, se non alcuni fram-
menti staccati della grande catena che 
lega tutte le cose?…».5

Eccomi dunque impegnato in 
un’ideale ricerca per costruire la gran-
de catena. Ma la Gestapo ricordata a 
proposito di Bernard mi incute ancora 
paura riconducendomi a tempi ormai 
lontani – non troppo lontani però – e 
per taluni versi anche simili ai nostri. 
Mi tornano in mente le paure della 

sull’esercizio di rilettura del libro come 
pratica utile proprio per un rinnovato 
godimento integrale. «Un libro non esi-
ste in sé, e non soltanto per l’ovvio fatto 
che la sua vera esistenza, al di là della 
sua fi sicità, consiste nell’essere letto, ma 
soprattutto perché è diverso per ogni 
generazione di lettori, per ogni singolo 
lettore e per lo stesso singolo lettore che 
torna a leggerlo. Ogni volta è diverso. Un 
libro, dunque, è come riscritto in ogni 
epoca in cui lo si legge e ogni volta che 
lo si legge».2 

Eccomi dunque pronto per un 
nuovo viaggio verso la rivisitazione dei 
libri a me più cari, nei seducenti per-
corsi che posso praticare nella mia bi-
blioteca.

E subito il “gioco dei libri” mi indu-
ce a riprendere in mano un saggio dal 
titolo emblematico Il gioco dei possibili.3 
È di François Jacob, il grande biologo 
francese che proseguì e ulteriormente 
affermò la scuola di Jacques Monod su 
Il caso e la necessità.4 Mi sembra un ti-
tolo adatto a stemperare le ansie indot-

I dubbi d’autunno subentrano alle 
preoccupazioni della calda estate 
che ci ha consegnato le stimolanti 
note del Presidente della Banca 

Popolare di Sondrio nella sua usuale 
lettera semestrale agli azionisti. Preoc-
cupazioni sia pur temperate da fi ducia 
nel futuro – una fi ducia che trae la linfa 
dalla speranza della solida governance 
che caratterizza la gestione dell’istituto 
valtellinese.

Nella sua lettera del 1° luglio 2008 
il presidente Piero Melazzini così scri-
ve: «(...) accennavamo alle forti turbo-
lenze sui mercati fi nanziari internazio-
nali. Uno sconvolgimento che ha contri-
buito e contribuisce al rallentamento 
dell’economia mondiale» e poi precisa 
che «le economie e i mercati nazionali 
diventano sempre più interdipendenti, 
parte di un unico sistema mondiale». E 
tuttavia così conclude «i giorni che vi-
viamo ci infondono speranza, speranza 
di governabilità e di riforme. Speriamo 
quindi che vengano riformate le cose 
che non vanno, lasciando stare quelle, 
non molte invero, che vanno bene».1

Questa condizione di malessere 
spirituale mi induce a ritornare alla 
lettura di testi che mi sono stati cari, 
magari per sollecitare proprio la spe-
ranza affi nché possa dare segni con-
creti di superamento della crisi che 
oramai da tempo incombe sul nostro 
Paese. Mi abbandono dunque al piace-
re di praticare il gioco dei libri così 
come l’ha insegnato Leonardo Scia-
scia, un nostro grande scrittore del 
Novecento.

 In uno dei suoi libri più affasci-
nanti – Cruciverba – Sciascia ha scritto 
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Guerra Mondiale, sopite ma non can-
cellate dalla memoria, e la volontà di 
vittoria espressa da quegli esseri uma-
ni liberi e decisi ad affermare una con-
cezione di libertà e di democrazia nel 
mondo. Ho ritrovato tracce esemplari 
di quella volontà nel celebre discorso 
di Winston Churchill del 13 maggio 
1940, quando assunse la responsabilità 
del governo dell’Inghilterra proprio 
durante la crisi del fronte alleato in 
Francia. Il premier britannico esordiva 
così: «Dico a questa Camera, come ho 
detto ai Ministri che sono entrati a far 
parte di questo governo, che non ho da 
offrire null’altro che sangue e fatica e 
lacrime e sudore. Abbiamo davanti a noi 
una prova della più dolorosa sorte. Ab-
biamo davanti a noi molti, molti lunghi 
mesi di lotta e di sofferenza».6 

Mi sono soffermato su questo 
discorso apprezzandone particolar-
mente questo passaggio: «Se doman-
date quale è il nostro programma, dirò 
che è di fare la guerra, guerra per aria, 
terra e mare, guerra con ogni nostro 
potere e con tutta la forza che Dio pos-
sa darci, e di fare guerra contro una 
tirannide mostruosa mai superata nel 
cupo e sciagurato catalogo dei delitti 
umani. Questo è il nostro programma. 
Se ci chiedete, “quale è il vostro sco-
po?” vi posso rispondere con una sola 
parola – vittoria – vittoria ad ogni co-
sto, vittoria a dispetto di ogni terrore, 
vittoria per quanto la via possa essere 
lunga e dura».7 E poi le conclusioni: 
«Assumo il mio compito con vigore e 
con speranza. Mi sento sicuro che non 
si lascerà che la nostra causa perisca 
fra gli uomini. Sento di aver diritto in 
questa congiuntura ed in questo mo-
mento di esigere l’aiuto di tutti e dico: 
“Venite, dunque, andiamo avanti insie-
me, con le nostre forze riunite”».8

Mi convinco sempre più che le 
grandi battaglie vanno impostate sul 
lungo periodo, e che la tenacia deve 
costituire elemento indispensabile per 
la vittoria. Del resto, la tenacia si è di-
mostrata l’elemento determinante an-
che per noi nel successo economico 
della ricostruzione post bellica, ottenu-
to con la forza di volontà e soprattutto 
con l’umiltà nell’uso di ragione. Allora 
eravamo agevolati dal fatto che usciva-
mo da un periodo di grande sofferenza 
e di fame, cosicché ogni più piccola 
conquista ci sembrava di per sé appa-
gante.

Ma cosa può succedere quando la 
strada da imboccare, dura e tormento-
sa, parte da situazioni di diffuso e forse 
eccessivo benessere? Per lo strano 
gioco delle interconnessioni che carat-
terizzano il mondo delle idee di cia-
scun individuo, il mio ricordo è corso 
a collegare altri esemplari discorsi di 
due grandi personaggi del nostro più 
recente passato. Mi riferisco a John 
Fitzgerald Kennedy quando, il 15 luglio 
1959, parlando alla Convenzione De-

interesse deve essere per il futuro. Per-
ché il mondo sta cambiando, una era si 
è chiusa. Il vecchio non ci sarà più».10 E 
ancora: «Qui in patria, il cambiamento 
di aspetto del futuro è ugualmente rivo-
luzionario».11 Affrontava poi l’analisi di 
alcuni dei problemi del presente, che 
ancora oggi appaiono di grande attua-
lità: «[…] Una rivoluzione della popola-
zione urbana ha sovraffollato le nostre 
scuole, e accresciuto lo squallore dei 
nostri slums».12 E poi: «C’è anche un 

mocratica che lo avrebbe portato a 
diventare, nel 1960, presidente degli 
Stati Uniti, espose agli americani il 
concetto di “Nuova Frontiera”. E ho poi 
riletto l’amaro discorso di Aleksandr 
Solzenicyn – scomparso ai primi di 
agosto di questa calda estate 2008 – 
agli studenti dell’Università di Harvard, 
l’8 giugno 1978, con un titolo molto si-
gnifi cativo: Un mondo in frantumi.

Kennedy costruiva il suo impegno 
civile sulla speranza della ragione, 
mentre il discorso di Harvard di Solze-
nicyn rappresentava una revisione 
critica assai severa e forse tragica dello 
stato del mondo, già inteso come villag-
gio globale al volgere della fi ne degli 
anni Settanta del secolo scorso.

Il presidente della “Nuova Frontie-
ra” tracciava il proprio disegno politico 
mentre il Paese stava attraversando 
una situazione critica, e per questo 
motivo si poneva di fronte al futuro ri-
esaminando anzitutto le radici dei pro-
blemi. E appunto citava Winston Chur-
chill: «Rischiamo di perdere il futuro»9 
per quindi affermare: «Oggi il nostro 

cambiamento, uno slittamento, nelle 
nostre forze intellettuali e morali. Sette 
poveri anni di siccità e carestia hanno 
bruciato il campo delle idee. Un morbo 
maligno è sceso nei nostri acquedotti e 
una secca putrefazione a partire da 
Washington ha preso a colare su ogni 
angolo dell’America. Troppi americani 

1) Piero MELAZZINI, Lettera ai Soci del 1° 
luglio 2008.
2) Leonardo SCIASCIA, Cruciverba, Einau-
di, Torino 1983, pag. 256.
3)  François JACOB, Il gioco dei possibili, 
Mondadori, Milano, 1983. 
4) Jacques MONOD, Il caso e la necessità, 
Mondadori, Milano, 1983.
5) Denis DIDEROT, Interpretazione della Na-
tura e principi fi losofi ci sulla materia e il mo-
vimento, Boringhieri, Torino 1959, p. 26.
6) Giorgio SPINI, Disegno storico della ci-
viltà, Vol. III, Edizioni Cremonese, Roma, 
1974, pag. 493.
7) Ibidem.
8) Ibidem.
9) John Fitzgerald KENNEDY, La nuova 
frontiera, Ed. Avvenimenti, s.l., 1993, p. 21.
10) Ibidem.
11) Ibidem.
12) Ibidem.

Nel discorso di 
accettazione della 

nomina alla 
presidenza Usa, 
John Fitzgerald 

Kennedy introdusse 
lo slogan politico 

della “Nuova 
Frontiera”.

In his speech 
accepting the 

nomination for the 
presidency of the 

United States, John 
Fitzgerald Kennedy 
introduced the 

political slogan of 
the “New Frontier”.

O
ly

co
m



20   ECONOMIA-FINANZA

hanno perduto la loro strada, la volontà 
e il senso di una ragione storica».13

Ma con la forza della speranza, 
Kennedy riusciva anche a costruire 
pian piano il concetto della “Nuova 
Frontiera”: «Per questo oggi io sto rivolto 
verso Ovest, quell’Ovest che una volta 
era l’ultima frontiera. Dalle terre che si 
estendono per tremila miglia dietro di 
me, i vecchi pionieri trassero la loro si-
curezza, il loro benessere e qualche 
volta le loro energie per costruire un 
nuovo mondo qui all’Ovest. Non erano 
prigionieri dei loro dubbi. Il loro motto 
non era “ciascuno per se stesso”, ma 
“tutti per la causa comune”. Erano deter-
minati a costruire un nuovo mondo forte 
e libero, i pericoli e le avversità, per 
conquistare i nemici che minacciavano 
dentro e fuori».14 Proponeva poi il nodo 
centrale del suo disegno politico: «E 
noi oggi siamo sul confi ne di una Nuova 
Frontiera: la frontiera degli anni Sessan-
ta, una frontiera di possibilità e di peri-
coli sconosciuti, una frontiera di speran-
ze e di minacce non realizzate».15 Preci-
sava quindi le caratteristiche della sua 
sfi da: «Ma la Nuova Frontiera di cui vi 
sto parlando non è una serie di promes-
se, bensì una serie di sfi de. E si concreta 
non in quello che io intendo offrire al 
popolo americano; ma in quello che io 
intendo chiedergli. Fa appello al suo or-
goglio, non al suo benessere, contiene la 
promessa di maggiori sacrifi ci anziché 
quella di maggiore sicurezza. Ma la 
Frontiera esiste, che lo vogliamo o no. 
[…] Poiché l’aspetto più complesso della 
questione è che ci troviamo alla Frontie-
ra della svolta nella storia».16 

Vi sono molti altri passi affasci-
nanti e propositivi nel discorso di Ken-
nedy: «Ma io ritengo che i tempi richie-
dano innovazione, immaginazione, co-
raggio e costanza. Io chiedo a ciascuno 
di voi di essere dei novelli pionieri sulla 
Nuova Frontiera. Mi rivolgo ai giovani di 
cuore, di ogni età, ai forti dello spirito, di 
qualunque partito, a tutti coloro che ri-
spondono al dettato biblico: “Sii forte e 
abbi coraggio; non temere e non sarai 
atterrato”. Poiché è il coraggio e non la 
compiacenza di cui oggi abbiamo biso-
gno, la capacità di condurre è quella che 
dobbiamo avere, non quella di smercia-
re. E la sola prova concreta di una lea-
dership è l’attitudine a guidare, a guidare 
con determinazione».17

Le conclusioni erano ancora più 
esaltanti: proponevano, con la forza 

dell’umiltà, una grande alleanza fra il 
mondo laico dell’economia e la spiri-
tualità e la speranza della religione: 
«Datemi il vostro aiuto, la vostra mano, 
la vostra voce, il vostro voto. Ricordate 
con me le parole di Isaia: “Quelli che 
aspettano il Signore rinnoveranno la 
loro forza, saliranno in alto con le ali, 
come aquile, correranno e non saranno 
deboli”. Poiché noi siamo pronti ad af-
frontare la sfi da in arrivo, anche noi 
aspetteremo il Signore e a Lui chiedere-
mo che rinnovi la nostra forza. Poi sare-
mo all’altezza della prova. Poi non sare-
mo deboli. E poi prevarremo».18

Negli anni Settanta la crisi del co-
munismo è già individuata con straor-
dinaria chiarezza e preveggenza da 
Aleksandr Solzenicyn: «[…] da noi 
all’Est il comunismo, da un punto di vista 
ideologico, ha subito un completo tracol-
lo, vale ormai zero, o anche meno; è 
l’intellettualità occidentale a restare in 
larga misura sensibile alla sua attrazio-
ne e a conservargli le sue simpatie».19 E 
ancora: «Abbiamo riposto troppe spe-
ranze nelle trasformazioni politico-so-
ciali e il risultato è che ci viene tolto ciò 
che abbiamo di più prezioso: la nostra 
vita interiore. All’Est è il bazar del Parti-
to a calpestarla, all’Ovest la fi era del 
commercio. Quello che fa paura, della 
crisi attuale, non è neanche il fatto della 
spaccatura del mondo, quanto che i 
frantumi più importanti siano colpiti da 
un’analoga malattia».20

Il pensatore russo ripropone poi 
una revisione critica della storia e della 
stessa esistenza dell’essere umano: «Se 
l’uomo fosse nato, come sostiene l’uma-
nesimo, solo per la felicità, non sarebbe 
nato anche per la morte. Ma poiché è 
corporalmente votato alla morte, il suo 
compito su questa Terra non può essere 
che ancor più spirituale: non l’ingozzarsi 
di quotidianità, non la ricerca dei sistemi 
migliori di acquisizione, e poi di spensie-
rata dilapidazione, dei beni materiali, 
ma il compimento di un duro e perma-
nente dovere, così che l’intero cammino 
della nostra vita diventi l’esperienza di 
un’ascesa soprattutto morale: che ci tro-
vi, al termine del cammino, creature più 
elevate di quanto non fossimo nell’intra-
prenderlo. Inevitabilmente, dovremo ri-
vedere la scala dei valori universalmen-
te acquisita e stupirci della sua inadegua-
tezza e erroneità».21

Questo discorso di Harvard è 
impostato su un’analisi critica dello 

stato del mondo all’Est, ma anche, e 
forse principalmente, nelle nazioni del-
l’Ovest: «Il declino del coraggio è nel-
l’Occidente d’oggi forse ciò che più col-
pisce uno sguardo straniero. Il coraggio 
civico ha disertato non solo il mondo 
occidentale nel suo insieme, ma anche 
ognuno dei suoi partiti, nonché, beninte-
so, l’Organizzazione delle Nazioni Uni-
te. Questo declino del coraggio è partico-
larmente avvertibile nello strato dirigen-
te e nello strato intellettuale dominante, 
e da qui deriva l’impressione che il co-
raggio abbia disertato la società nel suo 
insieme. Naturalmente ci sono ancora 
numerose persone individualmente co-
raggiose, ma non sono loro a dirigere la 
vita della società».22 Poi si chiede anco-
ra: «C’è bisogno di ricordare che il decli-
no del coraggio è stato sempre conside-
rato, sin dai tempi antichi, il segno pre-
corritore della fi ne?».23

Una severa critica è rivolta anche 
al concetto di Stato nell’evoluzione che 
ha nel mondo occidentale in quanto 
espressione di civile convivenza: 
«Ognuno si vede assicurare la piena in-
dipendenza in rapporto a molte forme 
di pressione statale, la maggioranza di-
spone di un’agiatezza inimmaginabile 
soltanto una o due generazioni fa, […] 
e allora ditemi: in nome di chi, a che 
scopo certuni dovrebbero strapparsi da 
tutto questo e rischiare la loro preziosa 
vita per la difesa del bene comune?

[…] È noto perfino in biologia: 
condizioni troppo favorevoli non sono 
vantaggiose per gli essere viventi. E oggi 
è nella vita della società occidentale che 
il benessere ha cominciato a rivelare il 
suo volto funesto».24 E dunque: «L’autoli-
mitazione liberamente accettata è una 
cosa che non si vede quasi mai: tutti 
praticano per contro l’autoespansione, 
condotta fi no al l’estrema capienza delle 
leggi, fi no a che le cornici giuridiche co-
minciano a scricchiolare».25

A queste parole che hanno un 
sapore di lugubre monito, in particola-
re per noi protagonisti dell’Italia degli 
anni di nuovo millennio, facevano eco 
altre affermazioni sulla strutturazione 
delle leggi e sul loro rispetto, esse pure 
singolarmente interessanti per noi: 
«[…] le leggi restano comunque così 
complesse che il semplice cittadino non 
è in grado di raccapezzarcisi senza 
l’aiuto di uno specialista».26 E quindi: «Io 
che ho passato tutta la mia vita sotto il 
comunismo affermo che una società 
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dove non esiste una bilancia giuridica 
imparziale è una cosa orribile. Ma nem-
meno una società che dispone in tutto e 
per tutto solo della bilancia giuridica può 
dirsi veramente degna dell’uomo. Una 
società che si è installata sul terreno 
della legge, senza voler andare più in 
alto, utilizza solo debolmente le facoltà 
più elevate dell’uomo. Il diritto è troppo 
freddo e troppo formale per esercitare 
un’infl uenza benefi ca sulla società».27 
Poi ancora: «Così la vita basata sul giu-
ridismo si rivela incapace di difendere 
perfi no se stessa contro il male e se ne 
lascia a poco a poco divorare».28 La 
meditazione trovava ulteriori motivi di 
analisi, addentrandosi nel giudizio su-
gli strumenti dell’informazione: «Un 
giornalista e il suo giornale sono vera-
mente responsabili davanti ai loro letto-
ri o davanti alla storia? Se fornendo in-
formazioni false o conclusioni erronee, 
capita loro di indurre in errore l’opinio-
ne pubblica o addirittura di far compiere 
un passo falso a tutto lo Stato, li si vede 
mai dichiarare pubblicamente la propria 
colpa? No, naturalmente, perché questo 
nuocerebbe alle vendite. In casi del ge-
nere lo Stato può anche lasciarci le 
penne, ma il giornalista ne esce sempre 
pulito. Anzi potete giurarci che si mette-
rà a scrivere con rinnovato sussiego il 
contrario di ciò che affermava prima».29 
È questa una pericolosa tendenza nella 
quale si possono trovare, purtroppo, 
molti riferimenti anche all’attuale con-
dizione italiana.

In apertura di discorso Solzeni-
cyn si era chiesto: «Alcuni di voi già 
sanno, e altri lo apprenderanno nel cor-
so della loro vita, che la Verità fugge via 
in un attimo non appena si indebolisce 
l’intensità del nostro sguardo, e ci lascia 
però nell’illusione di continuare a seguir-
la. Da ciò derivano molte divergenze». E 
ancora: «Raramente la verità è dolce, 
più spesso è amara. Questa amarezza è 
presente anche nel discorso odierno ma 
io ve lo porto non da nemico, bensì da 
amico».30

Questo passo mi ricordava il can-
celliere e fi losofo inglese Francis Bacon, 
quando in uno dei suoi saggi parla del-
la verità: «“Cos’è la verità?” disse scher-
zando Pilato; e non s’aspettava una ri-
sposta. (...) Ma non è soltanto la diffi coltà 
e la fatica che gli uomini sopportano per 
trovare la verità; è […] bensì un natura-
le sebbene malsano amore della menzo-
gna stessa. (...) La mescolanza d’una 

menzogna aggiunge sempre piacere. 
Dubita qualcuno che, se si togliessero 
dalle menti degli uomini le vane opinio-
ni, le lusinghiere speranze, le false valu-
tazioni, le immaginazioni a piacere e 
simili, ciò lascerebbe alle menti d’una 
quantità d’uomini povere cose inaridite, 
piene di melanconia e di debolezza e a 
se stesse spiacevoli?».31

Dunque Bacon aveva intuito ciò 
che i moderni sistemi di informazione 
hanno scientifi camente strumentaliz-
zato ed enfatizzato, fi no a rendere in-

la vita colma, non ha affatto bisogno di 
questo fi ume pletorico di informazioni 
abbrutenti)».32 Ancora: «E infi ne c’è un 
altro tratto inatteso per un uomo che 
proviene dall’Est totalitario, dove la 
stampa è rigidamente unifi cata: se si 
considera la stampa occidentale nel suo 
insieme, si scopre che anch’essa presen-
ta degli orientamenti uniformi, nella 
stessa direzione (quella del vento del 
secolo), dei giudizi mantenuti entro de-
terminati limiti accettati da tutti, e forse 
anche degli interessi corporativi comuni 

sopportabile il trasferimento di infor-
mazioni artatamente distorte, simulate 
o dissimulate.

Solzenicyn così affrontava il pro-
blema: «“Tutti hanno il diritto di sapere 
tutto” (slogan menzognero per un secolo 
di menzogna, perché assai al di sopra di 
questo diritto ce n’è un altro, perduto 
oggigiorno: il diritto per l’uomo di non 
sapere, di non ingombrare la sua anima 
divina di pettegolezzi, chiacchiere, ozio-
se futilità. Chi lavora veramente, chi ha 

e tutto ciò ha per risultato non la concor-
renza ma una certa unifi cazione».33

Questo severo monito mi riporta 
nell’Italia in cui viviamo, e mi sembra 
quasi di leggere il resoconto dei nostri 
vizi mascherati da virtù conoscitive. 
Continuo così ad appassionarmi all’at-
tualità del discorso harvardiano: «Ci 
sono avvertimenti sintomatici che la 
storia invia a una società minacciata o 
in procinto di perire: ad esempio il decli-
no delle arti o l’assenza di grandi uomini 

13) Ibidem, p. 22.
14) Ibidem.
15) Ibidem.
16) Ibidem, p. 23.
17) Ibidem.
18) Ibidem, p. 24.
19) Aleksandr SOLZENICYN, Un mondo in 
frantumi. Discorso di Harvard. A cura di S. 
Rapetti, Ed. “CL. Litterae communionis”, 
s.l., 1978, p. 15.
20) Ibidem, p. 16.
21) Ibidem.
22) Ibidem, p. 4.

23) Ibidem.
24) Ibidem, p. 5.
25) Ibidem.
26) Ibidem.
27) Ibidem, p. 6.
28) Ibidem, p. 7.
29) Ibidem.
30) Ibidem, p. 1.
31) Francesco BACONE, Saggi. A cura di Au-
gusto e Cordelia Guzzo, Utet, Torino, 1961, 
pag. 87.
32) Solzenicyn, op. cit., p. 8.
33) Ibidem.
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di Stato».34 E ancora: «In ultima analisi si 
può dire che l’Occidente abbia sì difeso 
con successo, e perfi no con larghezza, i 
diritti dell’uomo ma che nell’uomo si sia 
intanto completamente spenta la co-
scienza della sua responsabilità davanti 
a Dio e alla società».35 La mia attenzione 
e la mia curiosità rimangono vive fi no 
alla conclusione, quasi epica: «Il mondo 
è oggi alla vigilia, se non della propria 
rovina, di una svolta della storia, equiva-
lente per importanza alla svolta dal 
Medio Evo al Rinascimento; e tale svolta 
esigerà da noi tutti un impeto spirituale, 
un’a scesa verso nuove altezze di inten-
dimenti, verso un nuovo livello di vita 
dove non verrà più consegnata alla ma-
ledizione, come nel Medio Evo, la nostra 
natura fi sica, ma neppure verrà, come 
nell’Era contemporanea, calpestata la 
nostra natura spirituale.

Questa ascesa è paragonabile al 
passaggio a un nuovo grado antropolo-
gico. E nessuno, sulla Terra, ha altra via 
d’uscita che questa: andare più in al-
to».36

Denis Diderot mi ha insegnato, 
mediante la sua Enciclopedia, il conca-
tenamento delle cose e dei pensieri, 
cosicché ho collegato fra loro François 
Jacob e Churchill, Kennedy e Solzeni-
cyn, alla ricerca di schegge di speranza 
per alleviare i pensieri sull’Italia, le 
paure dell’autunno e dell’inverno che 
subentrerà. 

Mi sento sospinto a ricercare una 
speranza peraltro sempre più labile, 
così da scacciare il momento della 
paura suscitata da preoccupazioni si-
mili a quelle chiaramente espresse dal 
grande pensatore dell’Est, proprio 
mentre in quei territori maturava il 
collasso di un regime allora ancora 
trionfante.

Letture dunque affascinanti, che 
sollecitano utili meditazioni anche su 
fatti italiani.

Alla tradizionale diatriba che ve-
de l’Italia dividersi fra Nord e Sud, sta 
a poco a poco sovrapponendosi una 
diversa confi gurazione delle sfere di 
influenza con connotazioni ancora 
confuse ma già bene identifi cabili nella 
loro divisione. Si tratta di un’immagine 
peraltro già delineata nella storia meno 
recente, tanto che Braudel ne fa espli-
cito cenno nel suo Mediterraneo: «Qui 
(nel Mediterraneo) l’Italia trova il senso 
del proprio destino: è l’asse mediano del 
mare, e si è sempre sdoppiato, molto più 

di quanto non si dica di solito, tra un’Ita-
lia volta a Ponente e un’altra che guarda 
a Levante».37 È una doppia confi gura-
zione che si delinea in verticale, e che 
si evidenzia con maggiore incisività 
nell’ambito di minoranze che tuttavia 
sovente riescono a condizionare l’inte-
ra popolazione. Una confi gurazione del 
resto già emersa in taluni aspetti tipici 
della cultura, del modo di essere, 
dell’economia nell’Italia dei secoli pas-
sati, e più recentemente nel periodo 
che dall’unifi cazione portò alla guerra, 
dal Fascismo alla Resistenza e poi al 
miracolo economico, via via fino ai 
nostri giorni. 

Si tratta di una configurazione 
biassiale, il cui perno può essere collo-
cato nell’estremo Sud, forse in Puglia, 
regione meridionale con radicate aspi-
razioni di effi cientismo settentrionale.

La biassialità si manifesta attra-
verso una prima direttrice che svilup-
pandosi lungo il Nord-Est del Paese, 
con radici nelle terre settentrionali, in 
Germania e poi in Austria, caratterizzò 
nel passato il Lombardo-Veneto. In 
quell’area i processi organizzativi sono 
vissuti, in genere, come un insieme di 
rigide norme non da interpretare bensì 
da eseguire alla stregua di ordini pe-
rentori, tali da bandire qualsiasi dub-
bio su quanto è stato prestabilito dal-
l’autorità precostituita e come tale rico-
nosciuta, in quanto ogni comporta-
mento dialettico viene considerato 
destabilizzante.

In quei territori il successo socio-
economico viene sovente conseguito 
anche grazie all’effi cienza di una rigida 
organizzazione che si dimostra più ca-
pace di coinvolgere i partecipanti in 
movimenti di massa. Nascono perciò 
le differenze fra coloro che si sentono 
privilegiati perché partecipi del suc-
cesso e tutti gli altri che di fatto vengo-
no formalmente emarginati – una situa-
zione che si radicalizza facendo emer-
gere pian piano movimenti sovversivi 
prima velati e poi sempre più espliciti.

In quel contesto l’uso critico della 
ragione si limita al concetto formale di 
regole o norme che impongono come 
indispensabile un rigido adeguamento 
al comportamento di massa. In termini 
storici, tutto ciò diviene nel contempo 
causa ed effetto del perché quei terri-
tori furono poco infl uenzati – e mai in 
profondità – dal grande movimento il-
luministico che trovò nella Francia 

del l’Ovest le sue radici e la sua più alta 
espressione. In essi si generò invece il 
Romanticismo, caratterizzato dal sen-
timento prima che dalle idee, un movi-
mento capace di proporre grandi mo-
bilitazioni popolari, spesso anche sov-
versive dell’ordine precostituito e per-
ciò rivoluzionarie, ma soltanto quando 
si fossero innescati impulsi emotivi 
orientati a cambiare lo stato dei fatti al 
di là del corretto uso di ragione.

L’altro asse nasce a Ovest, proprio 
nella Francia illuminista, ed è ispirato a 
un maggiore rispetto per l’uso indivi-
duale di ragione. Il che, proprio per la 
tipica flessibilità intellettuale di cia-
scun individuo, non ha impedito di vi-
vere esperienze di irrazionalità rivolu-
zionaria, come quelle della grande Ri-
voluzione Francese dell’89. In quelle 
terre, però prima e dopo quel grande 
evento passionario, gli individui hanno 
avuto il gusto e hanno goduto del pia-
cere di riappropriarsi della razionalità, 
e per questo hanno preferito identifi ca-
re l’immagine di quel secolo con l’illu-
minismo della ragione piuttosto che 
con il furore della rivoluzione. Quest’as-
se si sviluppa tendenzialmente verso 
Ovest, con comportamenti estremi di 
tipo barocco; poi, dalla Francia scende 
a Sud, infi lando per via mediana la no-
stra penisola dove ha trovato una forte 
espressione nelle terre dell’ex Regno 
Borbonico delle due Sicilie.

Proprio qui, in particolare a Napo-
li, l’Illuminismo venne accolto con en-
tusiasmo maggiore che non in altre 
parti d’Italia e riuscì a generare un 
grande patto intellettuale con la Fran-
cia e con i tanti interpreti dell’uso di 
ragione protagonisti di quel periodo 
fortunato. Ma la ragione – purtroppo 
– spesso è poco amica dell’effi cienza 
delle masse e dell’appagamento dei 
popoli. Già negli eventi del passato si 
riscontrano esperienze che evidenzia-
no le debolezze insite nell’uso di ragio-
ne quando si voglia renderla strumento 
politico di condotta sociale. Una realtà 
che trova ulteriore conferma quando 
l’individuo, condizionato dall’abuso 
della ragione, si rende incapace di se-
guire con la dovuta intelligenza le rego-
le esterne che sono pur sempre indi-
spensabili per esprimere un contesto 
sociale e civile, e quindi uno Stato che 
sia espressione di pacata convivenza. 

Le masse, purtroppo, hanno biso-
gno sempre di essere coinvolte me-
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diante istinti irrazionali ed emozionali 
i quali, per affermarsi, devono essere 
stimolati e sorretti da capi carismatici 
in grado di imporre una condotta uni-
taria. Ed è proprio qui che si annida il 
pericolo, perché il condottiero può ra-
pidamente trasformarsi in “duce”, e 
l’ambiente più fertile per questa tra-
sformazione sta proprio in quelle terre 
del Romanticismo maggiormente abi-
tuate all’organizzazione di massa e 
all’identifi cazione carismatica in capi 
assoluti. 

Nei territori di tradizione illumini-
stica le individualità tendono a manife-
starsi con proprie autonomie natural-
mente sospinte verso una creatività 
intellettuale, e sono quindi più restie a 
farsi assoggettare e ad accettare obbe-
dienze imposte. Purtroppo, e quasi in 
contrapposizione, con drammatica 
impotenza si assiste in questi contesti 
all’emergere di forme perverse di au-
todistruzione, determinata proprio 
dall’eccessiva enfasi data all’azione in-
dividuale – perciò tendenzialmente 
egoistica – compiuta per esclusivo, 
personale tornaconto. Questa azione 
viene spesso rivolta contro altri e si 
dimostra comunque incapace di soste-
nere un contesto di civile convivenza; 
quindi non può concorrere a costruire 
l’identifi cazione stessa dello Stato. Le 
amare situazioni che caratterizzano la 
Napoli dei nostri giorni ne sono un’im-
mediata e drammatica testimonianza.

Antonio Genovesi aveva iniziato a 
Napoli nel 1754 i corsi di Commercio e 
di Meccanica, prima cattedra del gene-
re istituita in Europa, anticipatrice di 
quella che in Scozia ebbe come prota-
gonista Adam Smith, l’autore della Ric-
chezza delle Nazioni (1776). Per il cele-
bre economista scozzese tale ricchezza 
era sempre ottenuta attraverso una 
mano “invisibile”, organizzatrice degli 
egoismi individuali. Ma tutto partiva 
dal presupposto che quegli egoismi 
fossero resi governabili da una corretta 
interpretazione del senso morale, così 
come lo stesso Smith intese fare edu-
cando lo spirito economico mediante 
la sua Teoria dei Sentimenti Morali 
(1759), fortemente complementare alla 
sua opera più importante. In essa veni-
va defi nito il suo disegno teorico ba-
sandolo sulla “simpatia” soggettiva, 
capace di attivare l’altruismo per de-
terminare e sollecitare negli altri preci-
se attestazioni di accondiscendenza, di 

consenso e quindi anche di convivenza 
sociale.

Genovesi, con la sua scuola, si 
soffermò meno sui sentimenti morali 
orientando la sua analisi più sui fatti 
connessi alla pura azione economica. 
Probabilmente dava per scontati tali 
atteggiamenti, in particolare nelle po-
polazioni meridionali ritenute natural-
mente e tendenzialmente propense a 
una bontà d’animo agevolata dal clima 
dolce e mite in grado di infl uire bene-
volmente anche sul mestiere di vivere.

Questa aspettativa era però mal 
riposta, e la scarsa attenzione rivolta 
alla preliminare educazione ai senti-
menti morali pian piano avrebbe fatto 
riemergere in quegli uomini del Sud, 
quasi sempre dotati di grande intelli-
genza ma poco avvezzi a utilizzarla 
socialmente, il morbo di una natura 
violenta e primordiale. E l’individualità 
immaginifi ca e creativa avrebbe così 
rischiato di scadere in egoismo nefa-
sto, diverso da quello di Smith in quan-
to capace unicamente di orientare ver-
so atteggiamenti di tipo delinquenziale, 
tali comunque da infrangere gli equili-
bri sociali.

Così, ecco che ancora oggi l’area 
caratterizzata dalla ragione illuministi-
ca si trova in grave imbarazzo nei con-
fronti della linea romantica, più inqua-
drabile e organizzata, pronta a farsi 
nuovamente promotrice di legalistiche 
istanze di cambi istituzionali.

Che succederà? Quale sarà lo sce-
nario dopo la buia notte nella quale è 
sprofondata l’Italia negli anni che già 
stanno caratterizzando il terzo millen-
nio? A quale punto di questa oramai 
lunga notte ci troviamo? È prossima 
l’alba? O la luce giungerà quando il 
primo secolo del terzo millennio sarà 
già passato alla storia? E con quale 
scenario? Saprà l’uso di ragione com-
piere fi nalmente il miracolo d’educare 
anche moralmente le singole individua-
lità, che tali vogliono restare in un 
consesso democratico, risvegliandole 
perciò ai pericoli dell’assenza di un’eti-
ca civile? 

Domande inquietanti per scenari 
ancor più inquietanti, che foscoliana-
mente impongono rimeditazione sugli 
strumenti da usare per ripristinare 
l’uso corretto dell’intelletto, stimolan-
do il riemergere di sentimenti che ri-
propongano il «[…] dì che nozze e tri-
bunali ed are / Dier alle umane belve 

esser pietose / Di se stesse e d’altrui 
[…]», restituendo all’essere umano le 
sue reali e peculiari caratterizzazioni 
etiche, allontanando il timore paventa-
to ancora da Foscolo nei suoi Sepolcri: 
«Anche la Speme, / Ultima Dea, / fugge 
i sepolcri; e involve / Tutte cose l’Obblio 
nella sua notte».

La disabitudine all’intelligente uso 
di ragione e ancor più il suo abuso in 
termini di cieco egoismo personale, 
assopiscono i sentimenti morali dell’in-
dividuo e inducono al disinteresse 
verso il collettivo, sospingendo spesso 
alla delinquenza come forma usuale di 
comportamento. Si finisce così per 
contaminare ecologicamente lo stesso 
mondo fi sico che esiste indipendente-
mente da noi, mentre si perde memoria 
e traccia di quella legge morale che 
Kant ipotizzava essere dentro di noi. In 
queste condizioni non si può certo co-
struire la ricchezza della Nazione, es-
sendo ciascuno proteso a perseguire il 
proprio individuale tornaconto, sordo 
a qualsiasi richiamo dello stato sociale. 
Che fare, allora?

È certamente necessario riandare 
alla ricerca dei valori essenziali, attra-
verso i quali estrinsecare il processo 
organizzativo che sia capace di coordi-
nare i comportamenti dei singoli indi-
vidui facendoli evolvere in quanto pro-
tagonisti del sistema organizzato.

In ogni organizzazione la cellula 
fondamentale è proprio l’individuo, 
 creatura di solito sociale, che manifesta 
la propria caratteristica aggregandosi in 
primo luogo nella famiglia nel cui ambi-
to, crescendo, si educa o si maleduca, 
per poi proiettarsi nel mondo del lavo-
ro. Qui viene accolto nei sistemi organiz-
zati, dove l’elemento più caratteristico è 
certamente l’impresa produttiva.

È allora necessario rivolgere una 
rinnovata attenzione all’individuo, alla 
famiglia, all’impresa che produce lavo-
ro e anche benessere economico.

Il discorso è complementare al-
l’esigenza primaria di sviluppo econo-
mico, perché una situazione di crisi 

34) Ibidem, p. 11.
35) Ibidem, p. 14.
36) Ibidem, p. 17.
37) Fernand BRAUDEL, La Méditerranée. 
L’espace et l’histoire, Flammarion, Paris, 
1985, pag. 17: «L’Italie trouve là le sens de 
son destin: elle s’est toujours dédoublée 
entre une Italie qui est tournée vers le Po-
nant et une Italie qui regarde le Levant».
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dell’economia stimola quasi automati-
camente il deterioramento del tessuto 
sociale. Ma un’economia del benessere 
non sorretta da solide basi morali radi-
cate nei singoli individui è destinata a 
degenerare, a deteriorarsi pur nel sus-
sistere di un benessere generalizzato, 
per quanto effi mero nel suo sfrenato 
consumismo. Di ciò i recenti fatti d’Ita-
lia danno ampia testimonianza.

Ma come incidere positivamente 
sull’individuo, sulla famiglia, e sulle 
stesse imprese produttive se il deterio-
ramento è in atto con forme di sistema-
tica irreversibilità rese più gravi dal 
fatto di apparire mascherata di benes-
sere materiale più o meno diffuso, ca-
pace di assopire le coscienze e gli sti-
moli alla ragione?

Ogni sforzo solitario di fronte alla 
compattezza del fronte del degrado è 
destinato a rimanere senza successo. 
Così è per ogni azione che non sia pro-
grammata con tenacia e umiltà, rivolta 
alle cause originali dei comportamenti 
distorti.

Emergono due elementi a cui de-
dicare un’attenzione prioritaria.

Il primo è la necessità di stabilire 
grandi alleanze di complementarità, 
capaci di suscitare forti sinergie che 
contrastino i fenomeni di degenerazio-
ne. Viene alla mente una grande allean-
za fra mondo laico e mondo religioso: 
sovente è infatti proprio il senso di re-
ligione, inteso come atto di umiltà intel-
lettuale e di coscienza dei limiti della 
propria condizione umana, che può 
aiutare il comportamento di ragione 
capace di organizzare e condurre a fe-
lice conclusione qualsivoglia azione e 
ogni possibile condotta, senza tuttavia 
riuscire mai a rompere il sigillo del se-
greto della conoscenza del signifi cato 
della “cosa in sé”. Ecco allora che rima-
ne sempre incapace di dare risposta 
alle fondamentali domande esistenzia-
li che ciascun individuo si pone nel 
corso della propria vita.

Nuove forme di collaborazione 
devono vedere uniti laici e religiosi 
cosicché attraverso la scienza e con 
l’aiuto della fede sia possibile tentare di 
riconquistare vuoi le aree di forte 
emarginazione, radicate territorial-
mente – come ricordava Kennedy – nel-
le grandi periferie urbane, vuoi le co-
scienze spiritualmente incrinate di gio-
vani, e ancor più di giovanissimi, i cui 
comportamenti in quelle aree di emar-

ginazione sono effetto e nel contempo 
causa del profondo degrado. Occorre 
perciò immaginare anche nuove strut-
ture pubbliche e nuove fi gure profes-
sionali, affinché siano poi concreta-
mente proposte dalla società civile.

Mi riferisco a una nuova conce-
zione di manutenzione anche di tipo 
sociale da destinare certamente alle 
strutture fi siche della città, agli edifi -
ci, alle chiese, ai giardini e ai parchi 
pubblici, alle piazze, alle strade, ma in 
particolare rivolta al contesto sociale 
– un processo di manutenzione da 
intendersi dunque anche come pro-
cesso educativo per soggetti troppo 
spesso abituati a usare le infrastrut-
ture pubbliche soltanto come campi 
di battaglia.

Devono pertanto essere immagi-
nate nuove fi gure professionali che 
amo defi nire “missionari urbani”, ca-
paci di portare la speranza della fede 
ma anche la luce della cultura della 
ragione nelle nuove frontiere delle 
città proprio come avveniva all’epoca 
delle grandi scoperte. Oggi il villaggio 
globale, che ormai è il mondo, ripro-
pone l’inesplorato e il senso dell’igno-
to appunto nei suoi grandi agglomera-
ti urbani, dove solo apparentemente 
tutto è conosciuto e dove perciò si 
rende indispensabile un concreto in-
tervento di “missionari urbani”, e-
spressione tangibile di una grande 
alleanza fra coscienza laica e impe-
gno religioso.

Altre grandi alleanze vanno ipo-
tizzate fra la scuola, in particolare quel-
la dell’obbligo, e le famiglie che sempre 
meno – specie nelle aree emarginate – 
sanno o sono in condizioni di fornire 
un’educazione e una abitudine ai senti-
menti morali individuali. Oggi quasi 
sempre entrambi i genitori lavorano, e 
troppo spesso nelle grandi periferie 
urbane sono costretti a dedicarsi ad 
attività illecite perché questa è la carat-
terizzazione sociale loro imposta sin 
dall’infanzia. In tali famiglie i genitori 
non soltanto hanno smarrito la capaci-
tà d’educare i fi gli proponendo loro 
sentimenti morali, ma spesso hanno 
del tutto eliminato dalla scala quei va-
lori, cancellando dalla memoria quanto 
accadeva in tempi ormai lontani anche 
per i nuclei familiari degradati dove si 
ambiva inserire nella società civile i 
propri fi gli. Oggi il modello carismatico 
di riferimento si è involuto in un circolo 

vizioso, che vede i fi gli subito spinti a 
imitare l’esempio delinquenziale piut-
tosto che essere indotti a comporta-
menti propri dalla società civile.

 Come spezzare questa nefasta 
catena?

Una via è certamente quella di 
consolidare l’alleanza fra scuola e fami-
glia, cercando di irrobustirla anche 
con l’aiuto di strutture organizzative 
esterne, tra le quali può certamente 
apportare contributi assai utili l’impre-
sa produttiva e la stessa Pubblica Am-
ministrazione, verso cui le famiglie 
dovrebbero essere naturalmente indi-
rizzate alla ricerca di lavoro.

Si può prospettare un’alleanza fra 
il mondo della scuola e quello del lavo-
ro, che si esprima in una serie di com-
plementarietà sinergiche fra Stato e 
privati, fra istituzioni del sapere e orga-
nizzazioni del fare, fra giovani – oggi 
interpreti del ruolo di posterità – e co-
loro che vivono da protagonisti nel 
mondo attuale.

Questa alleanza non deve interve-
nire sulle responsabilità dell’educazio-
ne dei giovani, che spettano in modo 
non delegabile allo Stato. Deve piutto-
sto cercare di costruire intorno alla 
scuola dello Stato strutture di suppor-
to e di interazione con i giovani così da 
riuscire ad attrarli, incuriosendoli, ver-
so la funzione educativa del sapere e 
del conseguente corretto saper fare. 
Occorre sollecitare e stimolare la cu-
riosità dei giovani per la cultura, inte-
ressandoli quindi anche al mondo del 
lavoro. Si deve cercare di trasformare 
l’obbligatorietà scolastica – indispensa-
bile ma allo stato dei fatti completa-
mente disattesa e ineffi ciente – in curio-
sità culturale stimolata da strumenti 
motivazionali analoghi a quelli che 
nell’organizzazione di impresa produt-
tiva spingono i collaboratori verso il 
successo.

Ma per diffondere e consolidare 
tutto ciò è necessario cambiare la men-
talità imprenditoriale, nonché l’atteg-
giamento spesso ostile dei mezzi d’in-
formazione nei confronti dell’imprendi-
tore e dell’impresa. È necessario rico-
struire nell’imprenditore un carisma, 
così da renderlo condottiero e guida 
verso esaltanti avventure economi-
che, ma capace anche di esaltare la 
dimensione etica alla ricerca di valori 
orientati a costruire un nuovo benes-
sere sociale sul territorio, in particola-
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re su quel territorio dove 
la sua impresa, operando, 
vive in costante simbiosi 
con i suoi abitanti.

È necessario, dun-
que, cercare di modifi care 
la struttura stessa di im-
presa, cosicché attraverso 
di essa sia possibile co-
struire nuove grandi al-
leanze culturali con tutti 
gli altri protagonisti che 
vivono sul territorio, es-
sendo l’obiettivo quello di 
restituire plausibilità alla 
speranza di un ritorno ver-
so la società civile.

L’impresa deve così 
diventare sempre più un 
naturale strumento di edu-
cazione rivolto al territorio. Non per 
sostituire la scuola, bensì per sorreg-
gerla nella sua azione di proposizione 
culturale, in particolare nelle aree di 
grande emarginazione. In questo sen-
so l’impresa deve assumere la funzio-
ne di una sorta di strumento neo-illu-
ministico, con fi nalità analoghe a quel-
le che svolse la grande Ency clopédie di 
d’Alembert e Diderot.

Obiettivo dell’Enciclopedia era 
appunto quello di illuminare di cultu-
ra tutti coloro che, interpretando il 
concetto di posterità, si candidavano 
come protagonisti del futuro. In pri-
mo luogo, quindi, i giovani e i giova-
nissimi. 

Perché ciò accada oggi è necessa-
rio uno sforzo di immaginazione crea-
tiva rivolto al ruolo e alle funzioni che 
l’impresa può e deve svolgere su quei 
territori, da cui trae linfa vitale per la 
propria esistenza grazie all’assunzione 
costante di risorse umane e al quale si 
rivolge per la propria sopravvivenza 
sui mercati.

È necessario uno sforzo di imma-
ginazione analogo, e per certi versi 
speculare, a quello compiuto nel seco-
lo dei lumi, quando si volle reinterpre-
tare il concetto di Dizionario del sape-
re appunto con l’Enciclopedia, grande 
impresa del sapere e del fare e per 
questo essa stessa stimolatrice di nuo-
ve imprese produttive. In quest’ambi-
to, attraverso una riproposizione cul-
turale, occorre cercare di restituire 
credibilità etica all’impresa e agli indi-
vidui che, in essa attivi, la connotano 
e la caratterizzano.

Immagino pertanto una nuova 
grande spinta, che consenta di costrui-
re una sorta di “impresa-enciclopedia”, 
capace di modifi care nell’essenza mo-
rale il fare attraverso l’indispensabile, 
preliminare presenza di un sapere ar-
ricchito di spiritualità, nel contesto di 
una nuova alleanza fra giovani della 
posterità e protagonisti del presente 
affi nché insieme si torni a sperare di 
poter superare, senza insostenibili 
danni, il diffi cile guado di una crisi e di 
un inverno che incombono. Una crisi e 
un inverno che dobbiamo imparare a 
considerare in forme positive e propo-
sitive per cogliere le istanze intime e 
nascoste che ne consentano il supera-
mento.

Sono nato a Bari, città solare ri-
volta a Levante, città dove il sole si 
respira sin dal suo primo raggio quan-
do emerge dal mare nell’alba del nuo-
vo giorno per riscaldare la vita di quel 
Mezzogiorno caratterizzato dalla luce 
e dal calore. E pur tuttavia proprio in 
quel Paese, dal clima spesso torrido, si 
pensa all’inverno e alla neve come a 
eventi magici che sanno di miracolo, 
capaci di trasformare il paesaggio 
rendendolo un fiabesco sogno dal 
quale far emergere il silenzio stimola-
tore di profonde meditazioni e di inten-
sa poesia, manifestazioni elette del 
mestiere di vivere. 

Mi torna così in mente l’inverno 
prossimo venturo, stagione che deve 
sapere sprigionare il suo fascino pro-
fondo, stagione non certo morta per-
ché suscita memorie e sentimenti che 
restituiscono all’essere umano la co-

scienza della sua spiritualità. 
Accompagno questi miei pen-
sieri ancora con la piacevolezza 
dei ricordi di tante letture: in 
particolare, mi torna in mente 
un delizioso libro, Inverni lonta-
ni, di Mario Rigoni Stern, di re-
cente scomparso, un testo di 
poche pagine nel quale si ripro-
pongono le attese e i momenti 
più signifi cativi che caratteriz-
zano questa straordinaria sta-
gione: «Ora, giorno dopo giorno 
si sta avvicinando l’inverno e 
avrò tante memorie. Sarà come 
tornare bambini, come ascoltare 
tante voci».38 Un inverno, in par-
ticolare, che viene raccontato 
così come lo si vive sulle nevi 
dell’altopiano, dove l’autore ha 

consumato la propria esistenza: «Così 
io, piccolo uomo tra miliardi di altri, 
preparo il mio inverno che sarà simile 
a molti altri abitanti della terra [...] – 
Perché nella testa di un uomo che ripen-
sa al suo tempo il dolore e la gioia 
hanno una dignità uguale».39 Quell’alto-
piano dove il bosco innevato costituirà 
un elemento vitale per meglio godere 
della fredda stagione: «La neve verrà 
leggera come piccole piume d’oca, sof-
fermandosi prima sugli alberi, quindi 
fi ltrerà tra i rami posandosi infi ne sui 
cortinari gelati, sugli arbusti di mirtillo, 
sul muschio come velo di zucchero su 
una torta. [...] Il bosco sarà immerso in 
un tempo irreale e io andrò a cammi-
narci dentro come in sogno. Molte cose 
mi appariranno chiare in quella luce 
che nasce da se stessa».40 Ecco dunque 
riapparire il senso di chiarezza che 
Rigoni Stern ha saputo restituire all’in-
verno, alla neve, alle tante manifesta-
zioni che lo caratterizzano, alle emo-
zioni che lo accompagnano, ripropo-
nendo così un senso di piacevole me-
raviglia. 

Sapremo anche noi chiarirci le 
idee grazie a queste straordinarie sug-
gestioni per rompere il gelo che sem-
pre accompagna i pensieri di crisi? 
Sapremo ritrovare la forza per poterla 
dominare, la crisi, riproponendo così 
la strada scoscesa, ma esaltante del-
l’auspicato sviluppo economico e so-
ciale del Paese? 

38) Mario RIGONI STERN, Inverni lontani, Ei-
naudi, Torino, 1999, pag. 4.
39) Ibidem, pag. 8.
40) Ibidem, pagg. 43-44.

Occorre avere ben chiare le idee per “rompere il gelo” che, da sempre, 
accompagna i pensieri propri dei periodi di crisi.

It is necessary to have very clear ideas to “break the ice” which has always 
accompanied thought during periods of crisis.
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